飞机掠过内华达州的土地，群山连绵，沟壑万纵，满目沧夷，杳无生机。然而，正是在这样一块死寂的难以想象的土地上，蕴含了巨大的财富。在荒漠上建起了沙漠明珠拉斯维加斯，又在荒漠上探寻到了世界七大奇观之一：科罗拉多大峡谷。
虽是阳春三四月，但大峡谷周边的气候已经炽热撩人。汽车行驶在被骄阳炙烤的公路上，来回相遇的似只有旅行的车辆。两边很少有绿色的植被，即使看到，也是一颗颗突兀的奇形树木，似在预示着大峡谷景点的与众不同。
跋山涉水3个多小时，渐渐进入了大峡谷的神秘幕沙的背后。大峡谷北起马布尔峡谷，南至格兰德瓦什崖，全长446公里，是世界上最长的峡谷之一。整个峡谷平均深度约在一千六百米，最深处有1800米。谷底便常年流淌着二十多米宽、水量丰沛的科罗拉多河，雄伟绮丽绵延不绝的整个峡谷就是由这条河经过上亿年的冲刷而形成的。
一天往返时间有限，只能来到峡谷的西缘参观游玩。站在集合点的边缘，脚下便是万丈沟壑，红褐色的山石深不见底，令人不寒而栗。极目俯瞰，两侧的山壁上，清晰的河水冲刷而成的纹理，千层万层，紧凑而有序，在烈日的反射下，展现出不同的色彩，红橙黄绿，一应俱全。而从落基山脉融雪而来的科罗拉多河蜿蜒而至，这曾以巨大的能量和深度，在大地间切出谷壁深壑的河流，如今似乎变得柔美依人，在山的庇护下，如少女般悠悠流过。大自然的鬼斧神工，变幻莫测。想探出头将整个景色框入相机中，实在是一件很难的事。只能乖乖的站在崖边，体会着那种宏大可望而不可及的气魄。
远处排着长长的队伍，是进入玻璃走廊。这是一处人工的马蹄形观景台，建造在山壁上，整个钢化玻璃景观台腾在半空，使得游客能够站在这突出的玻璃桥上，得以直接俯瞰整个峡谷深渊。当站在玻璃桥的一刹那，犹如漫步在太空之中，脚下恢弘神美、荡气回肠的风骨全貌，令人赞叹不已。来自峡谷深渊的呼呼烈风，扑在脸上，夹杂着一丝沙粒，似乎带来着历史的尘埃。曾经顽强的印第安民族，就是在这个红色的峡谷中生衍繁荣，自然与他们是如此的亲近，如此的友好。而科罗拉多在他们的语言中，也正是红色的含义。景点热情美国摄影师，似也融入游客的热情一般，抓住游客展现各种姿态，拍出整个脚下的胜景。
诚然，整个大峡谷的巍峨壮丽，要站在谷底仰望才能完全体会到。这座玻璃桥可能也是为了弥补无法去谷底一游的游客，特意设立的能够俯瞰全貌的景点。静谧深远的峡谷，与摆着各种动俏姿态的游客，一静一动，很有意境。不过，由于人流过大，时间有限，却难以体会至深那种苍茫荒凉一无所有的感觉。
随着导游车来到大峡谷西缘景区的另一个游客地，这里的峡谷稍宽一些，时而有飞鸟盘旋在峡谷中，急速穿行，扶摇直上，终于给深渊峡谷传来了一些生机。穿过人群，爬上南区观景的土丘顶端，站在制高点，遥望深谷，两崖壁立千仞，夹持一线青天。金光四溢的红色岩石，平添了几分灼热感；在这里，一切都显得渺小，天工开物造就的雕琢斧鉴，使一切能在这里得到解脱与静止。在这里，可以尽享一个人旅途的潇洒，憧憬路上孤独的浪漫。相信在多年以后，站在高端俯瞰峡谷全貌，聆听大自然的沉吟，此时此景，会成为一种深埋心底的震撼。有句话说的对，心里一旦积淀下大峡谷，恐怕就难以再接受平庸。
离开大峡谷的回城，我们路经了伟大的水利工程——胡夫水坝。如果说，科罗拉多河是拉斯维加斯得以生存的自然赋予，则胡夫水坝就是这颗高原明珠得以繁荣的人文贡献。此时的水坝，虽然作用已退居二线，但它已然超出了一个水利工程，象征着人类为了生存改造自然的决心和勇气。
早在上世纪初年代，美国人为了改造内华达州的沙漠，就曾试图将科罗拉多河引入城市。然而，河流两旁满布悬崖，当时的人力根本无法靠近河流，自然的力量似乎不可政府。1931年，在首席工程师是法兰克，由政府资助的水坝项目正式上马。在建造水坝前，先开辟一条通往峡谷的道路，这样物资才得以运送到施工现场。峡谷中钻挖爆破，苦不堪言，又正值1933年经济大萧条时期，更加剧了水坝建设的困难。然而，整个工程却奇迹般的提前两年完成。在这其中，有设计师的灵魂结晶，有数千名工人夜以继日的奋斗血汗，也有有112名工人生命。
大坝边缘遥望密得湖，整个密得湖被两岸的峡谷挤压的只剩，已剩余不多的湛蓝湖水，似乎在感叹着逝去的繁华和荣誉。近处，钢筋有力的混凝土，气势磅礴的大坝正面，四个蕴藏着核心发电机的立方体建筑，构成了那熟悉的画面；变形金刚夺取能量块的那一幕，记忆犹新。离这里不足100公里的拉斯维加斯，称为沙漠戈壁的明珠，而胡佛水坝，作为孕育这座城市的母亲，永久安静的躺在了这里。 